
L’odore dell’amante
Tommaso è un bambino di nove anni dai capelli ricci, gli occhi
vivaci e i modi socievoli.
Quel giorno, però, nella stanza dietro lo specchio in cui si
vede  da  una  parte  sola,  aveva  le  occhiaie  profonde  e  si
sforzava  di  essere  educato,  nonostante  l’espressione
preoccupata.
Probabilmente non aveva dormito.
Per via di quell’emozione che è un misto di paura, rabbia,
tristezza e voglia di sfogarsi.
Sapeva di incontrare la psicologa del tribunale.
Per la prima volta qualcuno a cui dire la verità.
Voleva raccontarle che a volte, quando il papà tornava a casa
ubriaco, succedevano delle cose.
Voleva dirle che a volte, quando andava a letto, sentiva la
mamma e papà che litigavano forte e si chiudeva le orecchie
per cercare di non sentire le voci che si facevano sempre più
alte e poi i rumori, delle volte.
Rumori  che  facevano  paura,  che  facevano  immaginare  cosa
succedeva di là. La sua mamma che piangeva.
Voleva  raccontare  tutto  questo  Tommaso  alla  psicologa,
nominata  dal  giudice  del  tribunale,  che  stava  dietro  lo
specchio.  Ma  era  strano,  perché  lei  non  glielo  lasciava
proprio fare. Ogni volta che l’argomento diventava quello, lei
interveniva e non lo lasciava parlare. Una, due, tre, quattro
volte.

Alla fine, Tommaso ha rinunciato.
Ha rinunciato ed è tornato a casa, più triste di prima, con
nel cuore la disperazione di chi ormai sa che nessuno farà mai
nulla, che nessuno farà mai niente per quella cosa sbagliata,
che nessuno lo ascolterà mai.
Quella stessa psicologa consulente del tribunale scrisse che
“non aveva ritenuto di fare delle domande al ragazzo sul tema
della violenza”.
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I genitori di Tommaso non si potevano incontrare, perché la
madre era protetta da un’ordinanza restrittiva che impediva
all’uomo violento, con cui era stata, di avvicinarsi a meno di
400 m di distanza.
Ma la psicologa diceva che la paura, lei, se la doveva far
passare. E quando lo diceva era severa. A un certo punto
cominciò  a  dire  anche  che  il  Giudice  (Civile)  l’aveva
autorizzata  a  contravvenire  alle  misure  di  sicurezza
(stabilite  dal  Giudice  Penale).
Strano! Lo disse a noi consulenti a voce, ce lo scrisse in una
mail. Lo disse, lo scrisse, eppure era falso. Non le credetti
e dissi alla mia cliente di non muoversi da casa. Delle cose
incredibili che ho visto fare e sentito dire da quella collega
se ne occuperà l’Ordine.
Ma quale motivazione l’animava? Per quale motivo una collega
deve  arrivare  a  mentire?  Perché  battersi  a  favore  di  chi
esercita violenza, impegnarsi per umiliare le vittime? Sembra
la storia di un eroe al contrario, di un’anima persa, oscura.
E poi, i concetti che usava e che ho preso immediatamente in
antipatia. Collaborazione, genitore naturale, bigenitorialità,
rischio di alienazione. Non ha mai usato la parola violenza.
Un arsenale già evidentemente collaudato, fatto di concetti
mal interpretati ma forti e consolidati.

Nell’arsenale di questa psicologa mauvais c’è, sicuramente,
anche il costrutto dell’alienazione.
Un concetto figlio di un oscuro psichiatra che morì suicida,
certamente immerso nel pragmatismo americano degli anni 80 e
forse nelle proprie personali frustrazioni.
Richard Gardner ebbe la ventura di osservare un fenomeno che,
complice l’aumento delle separazioni, si osserverà, da allora
a oggi, sempre più spesso. Nota che, in alcuni casi in cui una
coppia con figli decide di separarsi, in una condizione di
grande  conflittualità,  può  accadere  che  un  figlio  rifiuti
categoricamente di incontrare un genitore: di solito quello
con cui ha il rapporto meno frequente, che, negli anni ’80,
era quasi sempre il padre.



L’oscuro psichiatra fa due errori: primo, pensa e descrive una
patologia come se si trattasse della malattia di una sola
persona;  invece  è  evidente  che  si  tratta  di  qualcosa  che
riguardava  un  orizzonte  più  ampio,  una  dinamica  tra  tre
persone, tutti coinvolti a filo doppio nella faccenda.
Secondo  errore,  suppone  che  vi  sia  più  o  meno  sempre
un’attività cosciente, consapevole e attiva di un genitore
contro  l’altro,  una  campagna  di  denigrazione,  quasi
un’attività “politica” di distruzione del genitore agli occhi
del  bambino.  Immediatamente,  la  teoria  dell’alienazione
diventa  una  teoria  etica,  moralistica,  che  individua  un
colpevole e una vittima. Di solito una madre colpevole e un
padre vittima. Diventa una faccenda di lotta di potere tra
uomini e donne, un’etichetta che l’alienazione non si scollerà
mai più.

Trent’anni più tardi siamo di fronte a Melissa, una ragazzina
di undici anni, bella e vivace, che da grande vorrebbe fare
l’attrice e che vive con il papà perché da un anno rifiuta
categoricamente di vedere la madre. Di fronte ha un’altra
psicologa, nominata da un altro giudice, rifiuta l’incontro
congiunto con la madre perché, dice, dovrebbe fare il viaggio
in auto con lei.
Interrogata dalla psicologa spiega che da quando la madre si è
“rifatta una vita” lei “sente l’odore” del nuovo compagno, un
odore che non sopporta e che è la principale motivazione del
suo rifiuto della madre.

Ci  troviamo  forse  di  fronte  ad  una  fase  successiva  della
nostra  storia.  Oggi  è  infatti  evidente  che  dietro  la
cosiddetta alienazione vi è il rifiuto di un genitore che ha
usato violenza o che ha una personalità inadatta, o che non
c’è mai stato nella vita di un bambino o che non è capace di
esercitare le più elementari cure nei confronti del figlio. È
un  genitore  che  può  e  forse  deve,  in  certi  casi,  essere
evitato,  a  protezione  del  minore.  Non  è  più  tempo  di
psicologia  malvagia.  O  di  ideologia  applicata  la  scienza.



Esiste  la  convenzione  di  Istanbul,  le  norme  del  CSM,  le
relazioni  della  commissione  femminicidio,  le  sentenze  di
Cassazione.

Tutti sono stanchi di sentire parlare di alienazione parentale
come strumento per giustificare genitori violenti, e nessuno
ha  più  alcuna  intenzione  di  supportarla  né  tantomeno  di
approvarla.

Resta però un problema.
Quale? La domanda si pone per psicologhe e psicologi che non
hanno alcuna posizione ideologica, né pro né contro i padri o
le madri, né per l’uno né per l’altro.
Esiste una rimanenza di casi in cui dei bambini non vengono
coinvolti  da  una  campagna  politica  ma  semplicemente  si
identificano con il genitore a cui sono più legati, con quello
di cui si fidano, a cui vogliono più bene e che per questo
fanno proprie delle istanze espulsive profondamente radicate
nel modo di sentire di chi in quel momento sta rifiutando la
relazione coniugale, genitale, affettiva tra due adulti?

Può darsi che un bambino si faccia carico di quello, che
reciti il ruolo dell’adulto, che faccia il grande, che voglia
essere un bravo bambino quando essere un bravo bambino implica
per forza di cose mandare via colui che si è comportato male,
colui che ha abbandonato, colui che ha tradito, colui che non
è più un buon partner ma che non necessariamente doveva per
forza essere un cattivo genitore.

In  definitiva,  esiste  un  rifiuto  che  possa  considerarsi
immotivato di un minore nei confronti di un genitore? Melissa,
che sente l’odore dell’amante, che sente in quello il male
della madre come se fosse lei stessa a essere stata tradita,
cos’è? Cosa facciamo con lei?

Quanto spesso capita ai consulenti tecnici dei giudici che
lavorano in casi di separazione conflittuale di incontrare
situazioni di questo genere? Come si comportano?



Sono domande che sono rimaste sospese nel vuoto, a galleggiare
nel limbo tra ciò che si vede e ciò che non può essere detto,
ciò che non deve essere pensato, dei problemi ai quali non c’è
risposta.


